每天10点左右，闽侯白沙镇井下村一栋老屋前，都要举行升国旗仪式。小小的院子，几个“大孩子”努力站得笔直，把手举过头顶，注视着国旗缓缓升起。

　　这样简单的动作，日复一日，他们训练过成百上千次，虽做得不算好，但这份执着让人动容。

　　他们中大多数是“星星的孩子”，被曹芳带来“放星家园”近半年。曹芳希望用“农疗”的方式，让这些大龄自闭症孩子，包括她18岁的儿子，能脚踏实地，通过农耕劳作建立鲜蔬果园，开启与社会对接的窗口，实现生命的价值，获得人生的尊严。

　　“大孩子”们努力站得笔直，把手举过头顶，注视着国旗缓缓升起。

　　两个“大孩子”在小院里打篮球。

　　1

　　缘起：一个崩溃的母亲

　　井下村位于白沙镇东北部，村里打造知青文化，吸引了不少人气。但除了周末，平日里只有留守老人和孩子。5日，记者来到井下村。

　　“放星家园”就在村口，两层楼的民房被修缮一新，刚升完国旗的9个“大孩子”，根据老师、辅导员的安排，在屋内坐成几排，一起制作蛋饼。

　　说他们是孩子，并不准确，因为他们中最大的已25岁，最小也有17岁。但因为患自闭症、唐氏综合征，他们生活上依然是孩子。

　　曹芳，40多岁，短发、干练、说话轻柔，大家都叫她曹姐。她是福州安安儿童康复中心负责人、“放星家园”创建者，也是其中一个大龄自闭症孩子的妈妈。

　　曹姐的儿子叫王智宁。和所有自闭症孩子的家庭故事一样，曹姐故事的开头也是让人崩溃的。

　　10多年前，当她发现儿子的异常时也很慌张，接着便是不甘心地带着孩子去尝试各种治疗方式，吃药、针灸、食疗……成长的美好变成一场漫长的康复之旅。

　　“我也做过傻事，开车载着孩子时，曾想和他一起冲下悬崖，一了百了。有次家中只剩我和儿子，我把煤气打开，心想这样死可以轻松点。煤气开了一会儿，阿姨就回来了，这是不该死啊。”曹姐说，从那时起，她认定了要和儿子走一辈子。

　　2

　　启程：康复机构办起来

　　后来，曹姐开始带着孩子到香港接受康复治疗。看着孩子状态一天天变好，她也看到了希望。但福州香港两地来回奔波，也不是办法。为了让儿子能够接受专业治疗，也为了能帮助更多的自闭症孩子，她决定把香港的整套模式搬到福州。

　　2013年3月18日，她在福州五四北一栋陈旧的民房中，开始了创办福州安安儿童康复中心的征程。

　　没有经验，也缺乏经费，场地问题还没解决，经营问题又来了。曹姐说，她完全是凭着一腔热血来经营，“看着一个个孩子迷离的状态，家长求助的眼神，我觉得怎么也得撑住！”

　　创办机构后，曹姐开始学习管理，经费不够就把自己的房子卖掉来凑。慢慢地，机构上了轨道。2015年12月，她把机构搬到梁厝路的华雄大厦。新教学点宽敞明亮，课程设计合理，师资力量也跟上了，但新的问题摆在了她的眼前。

　　3

　　转折：“终生照顾”怎么办

　　曹姐的儿子小宁今年18岁，身高1.8米多，有个可爱的外号“熊大”。

　　而成长也带来了烦恼。曹姐有了这样的忧虑：家长们走后，自闭症孩子们怎么办？从那时起，她的目光从疗愈转移到对孩子的终生照顾上。

　　“尽管每个自闭症家庭‘活法’不同，但我们希望孩子能活得更有尊严。”曹姐说，但在现实中，哪怕家长有意愿，很多机构也不会开设大龄自闭症孩子课程，因为很难维持。

　　随后，曹姐有了建设“放星家园”的想法，为大龄自闭症孩子提供长期的康复服务和就业保障机会。“我希望在这个农场里，由当地村民教导自闭症孩子进行农耕劳作，建立鲜蔬果园，让他们接受康复训练同时，也能为当地带来经济效益，成为孩子们最后的庇护场所。”她说。

　　于是，从2016年下半年开始，她开始四处择址。

　　4

　　新篇：“放星家园”现价值

　　北峰、贵安……曹姐走了很多地方，最终得到了井下村干部的支持，村里腾出一栋500多平方米的两层民房和30亩耕土，并给了1000棵柚子树。

　　“从开始建设，就得到不少朋友的关注，短短几个月，一些热心的设计师就来了井下村数十次。”曹姐说，很快这栋民房有了活动室、教室、宿舍……屋前有果园，屋旁有泳池。

　　2018年7月1日，“放星家园”正式运营。如今“放星家园”住着9个“大孩子”，包括“熊大”、25岁的池颖、25岁的可迪、20岁的阿雄、17岁的阿圣等，其中7人是自闭症患者。

　　负责“放星家园”的有4个人，曹祥贞夫妇和另外两名辅导员。曹祥贞是总负责人，今年54岁，他是“熊大”的舅舅，所以大家都叫他曹舅。

　　“每天清晨6点孩子们准时起床，6点半我带他们到村里乡间小路走两公里，闻花香、捉蝴蝶。7点半回来吃早饭，然后升国旗，再开个会，讲讲出门的所见所闻，锻炼语言能力，接着上常识课。下午户外徒步4公里，然后一起照顾农作物，帮村民采摘……”曹舅说，每天的日程安排得满满的。现在，房前屋后已开垦出几块菜地，都是孩子们一起劳动的成果。

　　对曹舅而言，从帮忙照顾“熊大”到照顾9个“大孩子”，他曾多次崩溃。“我是被亲情‘绑架’，若不然早就不干了。”曹舅说，在城里时，孩子们挤在康复中心不足200平方米的房间里，大家都非常压抑，能带孩子出门的机会少之又少。现在山清水秀，不仅孩子们舒服，他也被“治愈”了。

　　这些日子，“放星家园”门外会莫名多出一篮子蔬菜或者橙子等。曹姐知道，这是村民的心意。每当孩子们外出，过路的车辆都会减速慢行，人们会热情地和孩子说“你好”。“特别感谢井下村民的接纳。”曹姐说。

　　如今，“放星家园”的效果超出曹姐的预期。她又开始奔波，在村里寻找“放星驿站”的地点，卖孩子们生产的东西或者帮村民卖些农产品，为一些有能力的孩子提供与社会交流、对接的窗口。

　　曹姐希望，将来可以把“放星家园”办得更大，帮助更多的自闭症孩子。

　　孩子们给房前的菜地浇水。

　　“放星家园”的阿姨在做午餐。

　　曹祥贞教“大孩子”动手制作蛋饼。

　　曹芳（左二）在传授手艺。

　　（福州晚报 记者 雷岩平 陈丹 通讯员 陈婷 李佳锶）