■记者 李煜晗 

       “要乖，妈妈下班就回来。”每天出门前，她总会习惯性地叮嘱儿子，和他摇摇手，儿子也会咿咿呀呀回应。这个习惯对于她来说，已坚持了16年!

       这位来闽侯大山的平凡母亲叫林玉（化名），也被人亲切地称为“灯塔母亲”。今年的母亲节，让我们一起走近这位“灯塔母亲”，聆听她的故事。

不顾反对  她勇敢走出大山

       年轻时，经媒人介绍，林玉嫁给了同乡小伙王林（化名）。婚后，两个女儿相继出生。可是，这个本应幸福美满的家庭，很快就笼罩上了一层“阴霾”。

       不久，在家人的期盼下，林玉怀又上第三胎。全家都对这个新生命寄予了厚望，然而孕期中的艰辛和劳累，加之农村医疗条件的落后，孩子6个多月时就早产，体重仅2斤多，送去保温箱中待了100天才出院，但却因早产导致脑缺氧，被诊断为脑瘫。

       面对突如其来的变故，夫妻俩几乎崩溃，最初几年他们还抱着希望，四处奔走、求医问药，花光了家里的积蓄，但孩子的情况始终没有好转，丈夫承受不住这样的打击，终日沉溺于酒精的麻醉中。“我也曾有过轻生的念头，但是每次看着怀里的孩子，我就告诉自己，不能这么倒下，为了孩子，我必须坚强地活下去。”林玉说。

       孩子病情无起色、丈夫酗酒消沉……种种压力之下，林玉决定离开老家，带着孩子前往县城。“起先我决定带着孩子到县城打工时，丈夫和亲友都不支持，但是为了给孩子们提供更好的环境，我还是决定只身一人带着他们到县城生活。”林玉说。

面对困境  她笑着负重前行

       从熟悉的老家到陌生的县城，对林玉来说，注定是一条艰难的道路。初到县城，她和孩子无依无靠，破旧的出租屋、水泥地捡来的木板床，构成了他们临时的“家”。“我从小就生活在老家，一直用方言交流，不怎么说普通话，刚来那会交流起来十分困难。”林玉说。

       为了维持生计，林玉一边打工，一边照顾孩子，每天马不停蹄地奔波。夜深的时候，儿子的哭声像利刃一样刺痛她的心，因害怕打扰到他人被房东赶走，她只能抱着儿子在街头整夜徘徊。幸运的是，在爱心人士的帮助下，她得到了一份保洁工作，并有了自己的宿舍。虽然宿舍狭小、简陋，但对她来说却是可以遮风挡雨的港湾。

       尽管生活困难重重，但林玉从来没在孩子面前抱怨过，而是教会孩子勇敢面对。刚到县城的那两年，冬天天气寒冷，年幼的女儿因为没有保暖衣物而哭泣。林玉既心痛又无奈，但依然坚定对女儿说：“困难只是暂时的，都会过去。就像我们门前的那棵树，虽然现在枯黄干枯，但冬天过去，春天来临，它就会长出新叶子。只要我们努力，一切都会好转的。”

       妈妈的一番话在女儿心底扎下了根，成为面对困境的勇气和力量。如今，她以优异的成绩考入了国内知名高校研究生。“我很感激我的母亲，为了我能接受更好的教育，母亲从农村走到城镇，面对新的环境，她没有退缩，而是勇敢地面对。”林玉大女儿说。

为了孩子  她变成超人妈妈

       “每一个孩子都是一个鲜活的生命。我既然将他带到这个世上，我就应该对他负责。”多年来，林玉日复一日，年复一年，悉心呵护脑瘫的小儿子。

       每天早晨5点多，天刚蒙蒙亮时，林玉便起床为小儿子做复健、喂奶粉……忙完这些事后，她就赶去单位上班，中午利用休息时间再回来照顾孩子。晚上回去，因为宿舍没有热水器，她要从三楼浴室打热水到一楼卫生间给孩子擦洗身子，换上衣服。在她悉心照料下，孩子每天都是干干净净的，身上没有一点异味。

       “孩子的肢体虽然是残缺的，但心灵是健全的。有时候他会看着我笑，我就知道他在告诉我，妈妈你辛苦了。”林玉回忆说，有一天，我正帮他做康复训练，他突然紧紧地握住我的手指，那是他第一次握住了我的手，眼神里好像有种说不出的感激。他虽然不会表达，但我感觉到了他的依赖和对我的爱，那一刻，我觉得所有的辛苦都是值得的。

       十多年来，林玉用爱呵护孩子成长，如同暗夜中的灯塔，照亮他们前行的方向。“其实我只是做了每一个母亲都会做的选择，我很感谢社会各界爱心人士的帮助，是他们让我感受到了人间的温暖和善意。我也教导我的孩子要铭记这份恩情，在将来有能力的时候去帮助更多需要帮助的人。”林玉说，她相信爱是可以传递和延续的。