当七旬老人林依光翻开《闽侯乡土文化丛书•青口》样书时，指尖划过泛黄的书页，仿佛触碰到青口千年历史。这位“草根”作家，用半生时光书写对乡土文化的深情——从田间地头到祠堂古桥，从农耕往事到红色传奇，他的笔墨里，装着青口的山川风物、人情世故，更装着一位文化守望者的赤子之心。

　　林依光的写作之路，始于一场普通的演讲。彼时，年轻的他站在台上汇报工作，被领导一句“整理成文”的嘱咐点燃了热情，从此笔耕不辍，一写就是二十七年。

　　林依光带着“打破砂锅问到底”的执着，足迹踏遍青口每个角落。为核实一段历史，他常徒步数里寻访知情老人，翻阅各类古籍，再从古迹中感知历史细节。这种“用耳朵听、用眼睛看、用心记、用脑子提炼”的调研方式，让他的文字既有史料的厚重，又带着生活的温度，被大家称赞“读来如临其境，真实又有趣”。

　　如今，由他主编的《闽侯乡土文化丛书•青口》即将面世。这本经历8次修改的书籍，是他反复筛选、提炼的“精华版”——从“龙骨水车”的农耕记忆到青口汽车城的变迁，从老井古桥的岁月痕迹到红色往事的热血篇章，每一篇都经过实地走访、当事人核对，确保每个字都有出处，每段故事都有温度。

　　作为主编，林依光对全书内容早已了如指掌，对《闽侯乡土文化丛书•青口》倾注的不仅是心血，更是刻进骨子里的热爱。厚重的篇幅、精心筛选的照片……其中21张泛黄的老照片，每一张都经他亲自寻访、比对、核实。

　　在介绍内容时，林依光无需翻阅目录，指尖轻抚书页便能瞬间定位至所需章节，提及“九条金带”的家族传奇，他能立刻翻到对应页面，连画像的排列顺序都记得分毫不差。这些数字与细节背后，都是他对这片土地最深沉的眷恋与守护。

　　当被问及书中最好的内容是哪部分时，这位“草根”主编笑言：“没有最好，只有更好。”他更在意的是，通过这套丛书，让更多人记住青口的“老味道”——那些藏在巷陌里的古桥、井台，那些刻在族谱里的家风，那些融在血脉里的乡土情怀。正如他所说的那样：“楼变高了，路变宽了，但老青口的点点滴滴，不该被遗忘。”

　　“年华有限，文字无穷。”林依光感慨。这些年，他手写的草稿堆叠起来已逾一米高。在他看来，《闽侯乡土文化丛书》的编撰是一次全县历史文化抢救工程，不仅是要把差点被遗忘的历史“搬回书籍”，更要让这些故事“活”在当代人的心里。正如他向年轻一代文字工作者传递的理念：文化振兴是乡村振兴的根，守住老一辈的精神家园，才能让青口的未来更有底气。

　　从“草根”作家到乡土文化主编，林依光用一生践行“文字的力量”。他的故事，不仅是一部个人奋斗史，更是一曲对乡土文化的深情赞歌。当他的笔触划过青口的山山水水，留下的不仅是文字，更是一份穿越时空的精神传承——让历史告诉未来，让文化滋养乡土，让每一个青口人，都能在字里行间找到“根”的所在。

　　记者：谢尔瑶