第一次听阿炳的《二泉映月》是在乡村，那种神奇的音乐效果，让天地、人生、生命、空间，都渐渐为之空旷起来，人坠入一种茫茫无边的，如月光、月色、夜色一样苍茫苍凉沧桑的感觉。
　　　 我特别地喜欢听《二泉映月》。虽然那时是七十年代初，中国大地上还处在饥饿的岁月中，乡村的路上，捡到一粒麦子，也要放在口中咬碎嚼下。那时的奶奶，常常牵着我到乡村的野畈地上，走在绿草茸茸的田埂上，抽那种野生的“茅针”吃。有一天，我正把抽的一把“茅针”剥了的一条条“白茸毛”盘在手掌中，盘成一个饼，放入口中吃下充饥。奶奶还在那儿佝偻着腰，寻觅更多的“茅针”。忽然，身后响起了一种奇妙的音乐。我扭头一望，是村庄中的光棍“五秃”在听收音机，收音机是他采了几年中草药卖的钱买的。当时，收音机中正在播放阿炳的《二泉映月》。他蹲在草坡地上，手中拿着收音机。那一刻，连连绵绵，挤挤挨挨的群山仿佛飘远了，四周天高地远地静谧了。奶奶也站了起来，她望着光棍“五秃”，莫名地喃喃说了一句：“五秃个丑货”。我和奶奶静静地聆听着。田野一波一波地绿波涌动，似涌动着人间的悲苦，而风一阵阵清清爽爽地吹拂，那些涌动的悲苦皆若存若亡，似隐似现。那个黄昏，奶奶和我坐在田埂边，坐在天地辽阔旷远中，边剥“茅针”吃，边默默地听《二泉映月》。感觉天地、生命、人生都在悸动。那轻灵如水的音乐，在天地混沌中流淌，似有无穷无尽的力量，如提泰山，如提天地，举重若轻，把一切的悲苦和压抑全提走了。心中陡然一松，甚至那种年代的岁月的饥饿感，也无足轻重了。
　　　 只是，后来我常常去村庄中光棍“五秃”那青砖瓦屋门前，等待播放《二泉映月》，却发现了“五秃”竟然真的如奶奶所言是个“丑货”。他常常骗人，说就要播放《二泉映月》了，他要我回家中去偷红沙糖给他吃。还有一次，他竟然叫我去偷别人家的东西。我不再去他那儿了。我听爱读书报的爷爷讲过，书上讲，在一个小村中，一个小孩有一次上山砍柴，看见一片山岩上摊晒着一些碎玉米、野山果之类。他想躺在山岩上歇一会儿，便一把一把地将那些碎玉米、野山果之类抹下了万丈山崖。他回家一讲，爷爷便把他打了一顿，说那是野生松鼠晒在山岩上的冬粮。松鼠就靠那些碎玉米和野山果过冬。松鼠不见了冬粮，肯定气得跳在岩石上撞死了。第二天去一望，真的有俩只野松鼠跳岩撞死了。他爷爷掩埋了野松鼠的尸体，告诉他：‘勿以善小而不为，勿以恶小而为之’，你做了一点点偷鸡摸狗的事有时可能对他人造成毁灭性的打击。人啊，只有拥一颗善美的心，才可长久地拥有美好的事物。否则，即便是再美好的事物，你不懂得它，也不会珍惜他，更不配拥有他。我想起了爷爷讲的这些，觉得光棍“五秃”亵渎了阿炳的《二泉映月》，用它来招摇撞骗。他不配听那么美的音乐。失去了善美之心，心灵便是一片荒漠。心存善美，方能与一切大自然的、杰出艺术品的美好心心相映。那以后不久，我坚持上山采摘山药卖钱，积攒了几年，买了一个收音机。再后来，我在网上下载《二泉映月》，可以随时随地静静聆听了。
　　 　虽人生迷雾重重，苦难重重，困惑重重，伤痛重重，却不再是不堪重负了。那音乐旋律中溢着漫漫无边的悲苦凄凉，可如浩瀚无边的大海一样涌动的悲苦凄凉的潮水之上，却分明凌空照来一片神性、瑰丽的朝霞，映照在悲苦凄凉的波涛之上，最难忍耐的人间悲苦凄凉亦泛出了一种波光粼粼，神性瑰丽的禅意色彩，让人顿悟，悲苦凄凉亦不是来折磨自己的，其中的美好蕴藉、禅意大道，非慧心慧眼不可识得，识得了，方知那人间茫茫无边的悲苦凄凉，亦是来引领自己走出人生成长漫路上的迷途苦痛的。悲苦凄凉之上，更有超凡脱俗的神性、神境、神圣，给芸芸众生引路。

（张红华）