麦子黄了，树枝上的果实熟了，红润的花儿变成了桃子李子，盛夏里的骄阳流金似火，这时故乡的庭院里，也响起了知了欢快的鸣唱。小时候，有关知了的记忆颇多，大都是在正午的时候。大人们在田地里劳作，小孩子便在蹲在树荫下玩耍，或困倦上来，躲在纱帐般知了鸣声里酣然睡觉，或想一些法子黏知了儿。
　　那时候的知了好像比现在要多，叫声十分稠密，虽然有时也恨它不止不歇，影响休憩，但仍然很少有人捉它，偶尔捉些来吃，也还没有成为交易的商品。其捉知了的方法，也不过是用一根竹竿，使出浑身解数举向落着知了的树枝粘它。黏知了的竹竿要细且长，在细梢的部分绑上一截细挺的苇杆，末稍裹上用面洗出来的面筋，通过声音分辨出哪股枝上落着知了，然后顺着树枝找寻知了停栖的位置，探出手中捕捉的武器。
　　这种方法我们通常叫做黏知了，小时我就黏过知了，由于那时捕知了人少，知了出生的机会很多，所以每到夏天，到处能听到知了的鸣叫。而到了今天，知了声变得稀少起来，当每只知了以五角的价格收买，它的厄运也随之来临。不等它们出壳，人们就借着灯光，跑到树下捉了起来。如果知了已出壳，那么就不光是夜晚去摸，而是在树下燃起一堆篝火，用火光吸引它们“飞蛾扑火”，所投者无一幸免。
　　看到一则报道，一下岗工人对知了产生浓厚兴趣，把收购而来的知了做成不同的风味小吃，水煮、盐渍、油炸，引得无数食客的流连忘返。那么多的食客，那么多企图摄取财富的贪婪目光，对于这个报道，我心怀戚戚焉。那小小的知了儿，何以能够以每天两百多斤的产量满足大大小小的餐桌？
　　听说有次进晚餐，一桌的海味山珍，品尝美味的客人轻轻咬一口箸上的菜肴，就在牙齿相叩的一瞬，牙根顿时疼痛起来。原来那菜里隐藏有一只知了利爪，锐利的一刀扎向他的牙龈，血流如注，那个吃客不得不到医院治疗。看过报道，我从此不再大啖吃知了，生怕让它的利脚在我皮肉上生出一丝快感，如果这是知了的生命最后的复仇呢？
　　知了是蝉的别名，对它的认识是从法国著名昆虫学家法布尔的《昆虫记》中看到的，书中说四年黑暗中的苦工，一个月阳光下的享受，其实它真正的生命只有18天。东汉赵晔在《吴越春秋》中的诗句：“秋蝉登高树，饮清露，随风挥挠，长吟悲鸣。”如今在城市，知了踪迹已经难寻，知了声也已渐远，知了鸣阵阵，已经成了化不去的乡愁，成了怀想田园生活的美好开端。(宋尚明)