饮食散文要写得好，首在有趣。这个趣字，不光只是博人一哂、妙语如珠，而且要意味隽永、逸兴遄飞，甚至能雅致盎然，有高人风致。准此以观，梁实秋的生花妙笔，不愧当代第一把手，同时放眼古今中外，亦鲜有能出其右者。
      我一直认为要知食物之味，必先具备“爱吃、能吃、敢吃”这三个先天条件，始可达到“懂吃”这一最高境界。就梁实秋的饮食史来看，绝对符合以上的因素，终成一代大家。即以爱吃而言，他在《雅舍谈吃》里提到：“记得当年在外留学时，想吃的家乡菜以爆肚儿为第一。后来回到北平……步行到煤市街‘致美斋’独自小酌，一口气叫了三个爆肚儿，盐爆、油爆、汤爆，吃得我牙根清酸。”显然梁老之量匪浅，他又再点“一个清油饼、一碗烩面鸡丝”，结果“酒足饭饱，大摇大摆回家”。日后回想起来，此一“生平快意之餐”，居然“隔五十年余年犹不能忘”。信手拈来，余韵无穷，看了令人垂涎欲滴。
      梁老亦指出：“一饮一啄，莫非前定”。关于此点，梁老可是口福无限，好到让人艳羡不置。他的父亲曾在北平开设以河南菜闻名的“厚德福饭庄”。该店以名菜“铁锅蛋”发家，菜色向以做工精细、味道纯正、不落俗套、特色鲜明著称。即使店甚逼仄、陈旧，但因菜肴太可口了，故昔时“一些阔官显者颇多不惜纾尊降贵”，来到这里，只为“一朵快颐”。梁老生长于斯，自然遍尝珍馔。书中提到自家的菜品，除铁锅蛋外，尚有瓦块鱼、核桃腰、罗汉豆腐等。其实，“厚德福”的名菜，如两做鱼、红烧淡菜、黄猴天梯、酥鱼、风干鸡、鱿鱼卷、酥海带等，皆脍炙人口。且所制“月饼有枣泥、豆沙、玫瑰、火腿，味极佳，且能致远”。在此等环境孕育下，懂吃自在情理之中。
      书中亦载其所尝南北珍味及母亲擅制的鱼丸、核桃酪等，娓娓道来，亦庄亦谐，弛张有致，文雅有趣。即令捧读再三，仍流连而忘返。纵使梁老自称他所写的吃，只是“偶因怀乡，谈美味以寄兴；聊为快意，过屠门而大嚼”，正因有所寄托，更能扣人心弦，情深意挚，含蕴不尽。
      又，梁实秋的元配程季淑，是个“入厨好手”。抗战胜利后，曾在北平学过烹饪，然后研究、实践，能烧无数好菜。据其旅居美国的女儿文蔷透露：“我们的家庭生活乐趣，很大一部分是吃，妈妈一生的心血劳力，也多半花在吃上。我们饭后，坐在客厅，喝茶闲聊，话题多半是吃，先说当天的菜肴有何得失，再谈改进之道，继而抱怨菜场货色不全，然后怀念故都的道地做法如何，最后浩叹一声，陷于绵绵的一缕乡思。”
      长久处在此氛围下，梁实秋这位在梁小姐口中戏称的“美食理论家”，终于在年届八十高龄时，奋笔为文，完成《雅舍谈吃》一书。通书以食材为篇名，或荤或素，旁及点心和调味料；味兼南北；亦涉海外，同时高档菜与家常菜并存。信笔挥洒，无不佳妙。我特别欣赏他的笔火功深，精妙绝伦。常将本书置诸案右，得空拜读，一乐事也。
      事实上，梁老的口福尚不止此。自娶韩菁清女士续弦后，依旧食指频动，天天有好汤喝。原来每晚临睡前，菁清都会用电锅炖一锅鸡汤，或添牛尾、蹄膀、排骨、牛筋、牛腩，再加点白菜、冬菇、包心菜、虾米、鞭尖之属。为的是让梁实秋第二天的清晨和中午，“都有香浓可口的佳肴”。齿颊留香，好不幸福，难怪琴瑟和鸣，恩爱弥笃逾恒。
      梁实秋饮食小品固然高雅出众，饶富兴味，但他的本质，还是个馋人，曾撰文指出：馋所着重的，在“食物的质，最需要满足的是品味。上天生人，在他嘴里安放一条舌，舌上还有无数的味蕾，教人焉得不馋？馋，基于生理的要求，也可以发展成为近乎艺术的趣味”。此与幽默大师林语堂所讲的：“我们需要认真对待的问题，不是宗教，也不是学问，而以吃为首，除非我们老老实实地对待这个问题，否则永远也不可能把吃和烹饪，提高到艺术的境界。”实有异曲同工之妙，足发吾人深省，进而懂得品味。
      《雅舍谈吃》一书中，关于烹饪及品味者，俯拾皆是。前者有狮子头、菜包、白肉、薄饼等，巨细靡遗，可学而优再亲炙，俾益亲友，兼及众生。后者则有红烧大乌、铁锅蛋、芙蓉鸡片、汤包等，在大快朵颐之后，能品出其精致之处，升华人生况味。总之，它既实用又有趣，更可把饮食这一小道，提升至美学高度，丰富大家的生活，姑不论是物质面或精神层次。(◎ 浅水)