海子，今夜我只想你。
      1989年3月26日，你永远地离开了这美丽的人间。人类和植物一样幸福，爱情和雨水一样幸福的美丽的人间。山海关那火车尖锐的汽笛声成了我永远不能释怀的梦魇。 22年前的3月26日，我还太小，尚不能明了你诗歌中表达的内涵。时光向前，当我能够体会你诗歌里发出的呐喊的时候，你已经把我留了在河的这一边。
      桃花绽放,芬芳尽吐，麦子也开始走向成熟。你的衣角带着涉水而过的潮湿，你终于抵达那个我无法企及的幸福。我看到你在彼岸，抬起头倾听鸟群飞远。笑容纯真，没有丝毫的痛楚。
      1989年1月13日，《面朝大海，春暖花开》破茧而出，有人看着这首诗说，这个诗人说要做一个幸福的人，要关心粮食和蔬菜，他说要喂马劈柴周游世界，他说……他的话语里是多么得乐观，怎么不久就自杀了呢？海子，我可怜又可爱的海子，冥冥之中，不知道你听到这话是哭还是笑，我每次品味《面朝大海，春暖花开》《四姐妹》《春天，十个海子》时，我内心都涌起哭的冲动。你说要“面朝大海，春暖花开”，人们都在说“哦，这真是个浪漫的诗人。”我却觉得你是想说“面朝大海，背对生活”，你是想说“把眼睛闭成两根绳索”，世界变化太快，世界太让你疲惫了。
     “诗歌是一场烈火，而不是修辞练习”，你说得太好了，海子。我不知道，你是否如荷尔德林一般被这熊熊燃烧的烈火灼伤，却甘之如饴，守之泰然。我还想知道，你会用什么样的声音诉说：“永远是这样，风后面是风，天空上面是天空，道路前面还是道路”，你会用什么样的表情询问：“你所说的曙光究竟是什么意思？”
      我知道，一个在黑夜中握着纸和笔舞蹈的人，以梦为马的诗人，任何黑夜都不能使你昏昏睡去，任何黎明也不能使你醒来。处在无尽的黑暗与渺茫的黎明之间的苦痛的你，我不知道你最后是否伸开双臂拥抱了那血色的黎明，我不知道那些你应该得到却没有得到的东西是否成为了你最终的遗憾，那些该丧失的早已丧失的东西是否促成了你最后的决绝。
      海子，你抛下了尘世的烦恼，做了一个无拘无束，永恒幸福的人。在春天的时候，你还会去看花园里那些寂寞的花朵吗？她们可是春天遗失的嘴唇呀！在秋天的时候，你还会去地里看麦子，那熟了的麦子呀！
      海子，我有两个愿望一直珍藏在我内心深处。第一，做一个幸福的人，简单而实在；第二，和你一样迎接着诗歌这场烈火的燃烧。为了这两个愿望，我一直努力而充实的活着。
      我亲爱的海子，我在心灵深处呼唤着你，生命不息，呼唤不止。（鲍华明）