四季中最不喜欢的是冬天。这个北风劲吹、气候干燥的季节，总是让我的气管很难受。我会时不时地吞咽唾沫，试图润湿我的喉管，随即爆发的那一声声短促、剧烈的“咳咳”，再次宣告我的努力失败。
      然而，细细回想，在我小时候，我似乎是极其喜欢冬天的。因为，那时候的冬天，有雪相伴。时令入冬，雪花一定会翩然而至。那纷纷扬扬、飘飘洒洒的雪啊，它总是在夜阑人静的时分，无声无息地来到人间，悄悄装扮一个银妆玉砌的世界。清晨，打开门扉。哦，多么大的惊喜哟！我们在雪地里奔跑着、跳跃着、呼喊着、翻滚着，竭尽所能地快乐着。我偷偷掰下檐角挂着的冰柱，蹑手蹑脚地靠近伙伴，飞快地塞进他的衣领，然后大笑着逃开，他立马回敬了我一个大雪团，哈，一场“雪团大战”爆发了。肆意打闹的笑声把树上、檐下的积雪都惊落了，一只大花猫快速地从院子里跑过，留下了一串串醒目的可爱的脚印。
      这样的快乐，什么时候离开了我的生活？一年一年，气候越来越暖和，冬天的温度越来越高。雪，这天上的精灵，它渐渐地被我遥想成了梦境。雪花的形状即将被遗忘。似乎是为了提醒我它的存在，蓦然地，雪，以一种磅礴盛大的姿态重临人间。
      我想没有人能够遗忘去年的冬天。铺天盖地的雪，没完没了地下啊下，一座座繁华喧闹的城市被围困成了“孤岛”。粮食短缺、物价飞涨、交通堵塞、水电中断，长时间生活在黑咕隆咚的暗夜里……数以千万等着回家过年的人们滞留车站，寒冷的风吹起凌乱的头发，冰凉的雪花落满衣襟，久未休息的眼睛布满血丝，一张张茫然的、焦灼的、执拗的脸，在无声地叫嚷：我想回家！
      2008年初的雪，来得迅猛无比，冷得毫无防备。气象学家说，这是五十年未遇的寒冷冬天。难道，这五十年，雪花一直在凝聚它的能量，然后给轻视它的人们一次沉重的报复？寒气针尖一般刺入骨髓，刺伤了所有美感，彻底粉碎了关于雪花的所有浪漫遐想。如果，连盼雪的心情都不再有了，冬天还有什么值得我眷恋？
      今年的冬天，似乎更不像冬天。手指在日历表上划过，一年的光阴走到了尾巴尖尖上，江南小城里的我，仍然只需要穿一件毛衣就足以御寒。聊以自慰，我的气管今年比去年好。还有，刚刚看电视，地震灾区的许多百姓至今还只能生活在简易房里。至少，这也算是暖冬的一大好处吧。
      只是，我的心中，为何仍然蛰伏梦想？
      我愿：四季分明，周而复始。让每朵花开在它们该开的季节，让每片叶凋落在它们该落的时候，不要，不要再模糊了春夏秋冬的脸。
      谁能给我一个理由，让我重新爱上冬天？

（■ 赵青新）