盛夏，艳阳高照。街头空旷，行人匆匆，狗儿伏在檐下。一片寂寥中，倏然，一声蝉鸣，高亢激越，刺破长空。一蝉唱，百蝉和，汹涌鼓噪，把炎炎长夏鼓捣得沸沸扬扬。
      蝉儿这般无所顾忌、我行我素的作风，是不大得人欢喜的。法国的拉封丹曾经编排过一篇《蝉与蚁》的寓言：当北风开始唱歌的时候，蝉发现自己缺衣少穿，只好求助于蚂蚁。蚂蚁质问蝉：“整个夏天你干什么去了？”蝉说：“我都在唱歌，我想这不会令你不高兴吧。”“唱歌？”蚂蚁说：“如此说来，你现在最好还去跳舞！”的确，炎夏本就难熬，再加上不绝耳的“知了……”，愈加使人烦躁。
      小时，我对这冗长刺耳的蝉声亦无好感，每日正午，被妈妈迫着睡午觉，我在凉席上辗转反侧，那蝉在窗外肆意嚣张地叫着，瞅个空儿，我便偷溜出了家门。手中拎一把弹弓，或者是长竹竿结个网，我是院子里有名的屠蝉杀手。抓到蝉之后，用清水一冲放到盐水中，积攒到一定数量后用油一炸就是一顿美餐。蝉蜕穿成长串，挂到房檐下，风干了卖给收购站，换得的钱用来购买学习文具或心仪已久的小人书。所以那时候，虽然很讨厌蝉的叫声，对蝉本身，倒也觉得这东西不是全无好处，贡献了我不少物质财富。
      稍大点，在语文课本上读到了法布尔的《蝉》，这才知道：蝉是卵生的昆虫，不同品种的幼虫，一般要在暗无天日的地下生活三五年、七八年，甚至十多年，才能钻出地面变为蝉。从地下钻到地面的过程是这样艰辛，而它羽化成虫后的生命，却只有短短十几天。它必须在这短短十几天内完成繁衍后代的重任，难怪它要竭尽全力地张扬身体里所有的能量。我讶异着蝉的生命历程，对这个小生物有了一丝敬意，从此，再不捕蝉。
      如今对蝉，又是另一番感受。或许是心情的改变，再听得蝉声，不复印象中的嘈杂，或轻快流利，或高亢激越，或舒缓宛转，或呕呀啁唏，自有其生命的和谐与自然。久居城中，见高楼林立，闻市声喧嚣，心中常有些无端的惆怅。很多的人事，已经在时间的流逝中悄然改变。在中年的心境里，聆听蝉儿悠长清亮的鸣唱，怀想蝉儿短暂辉煌的一生，对世俗人生多了一些通透的看法。台湾女作家张晓风描写蝉声时，这样说道：“让我们爱这最后的、挣扎在城市里的音乐。”于我心戚戚焉。这钢筋水泥的城市，尚余一丝天籁，这是值得庆幸的！(■ 赵青新)